昆明的巷巷及我的回忆
我小时候其实不是昆明人。因为当时我们家离昆明很远，足足有15公里——30华里——15000米——30000步，虽然我们有交通车，但对当时的我们来说，坐车20分钟以上就已经很远了。所以，我们要进城的时候，都会跟人家说：“我要上昆明去。”（当然，这个“上”字在当时的方言里，很正经）。我那个时候的口音也不是昆明话，而是以关上为代表的官渡话——比如我们不说“五毛钱”而说“藕角钱”，不说“甲虫”而说“牛屎 ong ong”。
准确地说，官渡话其实才是昆明方言的源头，但这一情况即使是在1980年代，也已经大为改观，当时昆明市区里45岁以下的人说的话，已经明显与长辈不同了。我的口音其实也不是完全的官渡话，但多少带有某种“乡下”痕迹——这一点是我13岁到昆明（市区）上中学后，才意识到的。
我所在的中学其实是一个没什么名气的学校——五华二中（不是昆二中），在武成路（要是在清朝末年，我一定是个保皇党，因为我很恋旧，至今不愿意把那条完全被拆除重建的街称为人民中路）。我每天早上坐（普通话似乎应该说“乘”）交通车到小西门——那个时候所有郊区单位的交通车都在那里停——然后步行17分钟到达学校。因为时间很早，而且昆明人都很懂得撒尿后睡回龙觉，所以这17分钟里我基本不会遇到什么人。就算遇到，也是昆二中那个久闻其名但至今未曾谋面的班主任老师的学生——据说他（她）每天很早会让学生去绕着翠户跑步，据说当了他的学生不是尖子也要变成尖子。