7月21日,我在昆明

一水抱西城,烟霭有无,柱杖僧归苍茫外;
群峰朝阁下,雨晴浓淡,倚栏人在画图中。
    ——杨慎 昆明西山华亭寺联

 

  7月21日,我在昆明。

  早晨七点五十出门,车子怠速不稳,显系发动机缸线故障,四挡作三挡凑合着用。

  八点十五到达城东的第一个目的地办事,九点二十五三挡作二挡前往城西的第二个目的地。

  堵车,很正常,走第二条路还是堵,不过难不倒我,穿过几条小巷,十点十五到达。

  十一点三十五事情办完,发现路更堵了,打开收音机,新闻透明度很高,现场直播,这才知道阶级斗争形势有点严峻。

  第二天傍晚路过事发地。忽然下了二十分钟大雨,雨过天晴的时候暮色已经降临,打开车窗,清爽新鲜的凉风飘进来,弥漫着昆明的味道,不知不觉中,三挡变成了四挡,虽然车身还是有点抖,但修车厂就在不远的转角处。

  鉴于收到多位各地友人的来电来函,特转载和菜头短文如下:

 

和菜头:比特海日志28月8日,昆明天空下

  北京36度的高温,走在路上挥汗如雨,我的昆明现在却依然凉风习习。早上五点钟的上海已经被阳光吞没,我的昆明彼时却还在黑甜梦中,满床清凉。在北京眺望西南,想着4000里之外,海拔1897米之上,群山环抱之中,有一片巨大的水泽,在那片水的边上有一座小城,那就是我的昆明。

  有一天甚至会厌倦了情人的眼神,孩子的拥抱,但是我想像不出什么理由厌倦昆明的天空。我在车上、在楼顶、在山巅、在自己的书房、在聚会散场后,见到了无数次昆明的天空,但是从未感觉过厌倦。那是一个透明的蓝色水晶碗,倒扣在群山之上。白云奔行而过,星尘复又撒落,可以让人这么看着看着,做一辈子永不重复的白日梦,就像是它永不重复的蓝色。

  只有在昆明才会觉得天空有灵,可以和它对话。平心静气地凝视着蓝色的深处,你要一头狮子,那么你就会得到一头白云狮子。你要夜色如同丝绸,那么你就能感觉到它清凉无声地从你的皮肤上滑落,流泻到满地黑暗中细碎的花香里去。甚至是在小朋友的时候,你就可以恳求他说:不要下雨了吧,让我出去玩一会儿。它也真的就此提起雨脚,走到另外的半城里去,留下一道彩虹作为你们之间秘密的约定。在昆明,一个好人是不会被雨淋湿的。

  在这样的天空下,日子稠得几乎化不开。不需要你纵横驰骋,只需要你漫游徜徉。喝不淡的茶,看不落的花;饮不尽的酒,吹不完的风;醒不了的梦,散不了的局。在这城里,值得度过无数生,仿佛它就是时间和世界的尽头,可以遗忘一切,一切又从头开始。

  所以,今天,我不想去说那些悲伤的话,我不想去说那些愤怒的话。昆明是永恒,而没有人能够破坏永恒的一角,就像没有人能从夺走我眼眸中的黑色,没有人能擦去我皮肤上的黄色,没有人能把一道闪电永远挂在天上一样。我的家乡不受威胁,我的家乡不受损伤。可以炸掉公车,但是没有人能炸掉蓝天,炸沉夜色。我甚至根本不想提这件事情,我只想说:

  如果从南部飞来,你能看到滇池如同双手张开,捧着小小的昆明。

 

One Comment

Comments are closed.